Г. А. Бениславская в своих воспоминаниях отмечала, что «очень больное для себя он ‹Есенин› умел прятать годами, по-звериному годами помнить и молчать. Так он молчал о жизни у Ломана в Царском (где, очевидно, было много унижений) ‹…›» (Материалы, с. 62).
По просьбе Ломана однажды читал стихи императрице. — В лазаретах Федоровского городка нередко устраивались концерты для раненых солдат и офицеров, в которых иногда участвовал и Есенин, а 22 июля 1916 г. на одном из таких концертов присутствовали императрица Александра Федоровна (1872–1918) и ее дочери (см.: Восп.-65, с. 162–165; а также: т. 4, с. 391–393 наст. изд.).
С. 13. Революция застала меня на фронте в одном из дисциплинарных батальонов, куда угодил за то, что отказался написать стихи в честь царя. — В октябре 1916 г. Н. А. Клюев писал Д. Н. Ломану: «На желание же Ваше издать книгу наших ‹т. е. Клюева и Есенина› стихов, в которых бы были отражены близкие Вам настроения, запечатлены любимые Вами Феодоровский собор, лик царя и аромат храмины государевой, — я отвечу словами древлей рукописи: „Мужие книжны, писцы, золотари заповедь и часть с духовными считали своим великим грехом, что приемлют от царей и архиереев и да посаждаются на седалищах и на вечерях близ святителей с честными людьми“. Так смотрела древняя церковь и власть на своих художников. В такой атмосфере складывалось как самое художество, так и отношение к нему.
Дайте нам эту атмосферу, и Вы узрите чудо ‹…› Нельзя изображать то, о чем не имеешь никакого представления. Говорить же о чем-либо священном вслепую мы считаем великим грехом…» (Письма, с. 312).
20 октября 1916 г. Есенин написал матери такие слова: «Отец мне недавно прислал письмо, в котором пишет, что он лежит ‹в больнице› с отцом Гриши Панфилова. Для меня это какой-то перст указующий заколдованного круга». Е. А. Есенина объясняла эту фразу так: поэту «было предложено написать стихи в честь Николая II. Это было в конце 1916 года. Канун революции. Сергей не мог писать стихи в честь царя и мучительно искал предлог для отказа. И в этот момент он получил от отца письмо, в котором тот сообщал о встрече с отцом Гриши Панфилова. С Гришей у Сергея были связаны все его свободолюбивые, революционные мечты, и это напоминание о Грише ‹который умер в 1914 г.› явилось „перстом указующим“ в принятом Сергеем решении» (Восп., 1, 43).
В «Протоколе допроса в МЧК С. А. Есенина 19 октября 1920 г.» было записано со слов поэта: «С 29 августа 1916 по февральскую рев‹олюцию› сид‹е›л в д‹исциплинарном батальоне?› ‹…› Отбывал 4 месяца в дисциплинарном батальоне ‹в› 1916 году» (Материалы, с. 272). А в протоколе от 24 октября того же года: «За оскорбление пре‹стола?› был приговорен на 1 год дисциплинарного батальона ‹в› 1916 году» (Материалы, с. 281). Однако до сих пор эти сведения не получили документального подтверждения (см. также версию В. Ф. Ходасевича: РЗЕ, 1, 53–54).
Известно только, что в августе 1916 г. Есенин писал М. П. Мурашеву: «Миша, я под арестом на 20 дней». Но здесь речь идет об аресте за опоздание на службу (см.: Есенин 6, 1980, с. 409–410).
В конце 1916 — начале 1917 г. Есенин продолжал служить в Царском Селе, бывал в Москве и Петербурге. 23 февраля 1917 г. распоряжением Д. Н. Ломана Есенин был отправлен в г. Могилев, что поэт мог расценить как наказание. 17 марта 1917 г., в связи с сокращением штата в поезде № 143, Есенин был направлен в распоряжение Воинской комиссии при Госдуме. 20 марта ему был выдан Аттестат № 204: «Дан сей санитару Полевого военно-санитарного Поезда № 143 Сергею Александровичу Есенину с тем, что возложенные на него обязанности с 20 марта 1916 года по 17 марта 1917 года исполнялись им честно и добросовестно и в настоящее время препятствий к поступлению Есенина в школу прапорщиков не встречается. Что подписями с приложением печати удостоверяется.
За начальника Поезда
Секретарь Поезда Коллежский секретарь.
20 марта 1917 г.» (Юшин П. Ф. Сергей Есенин: Идейно-творческая эволюция. М.: изд-во МГУ, 1969, с. 197).
В революцию покинул самовольно армию Керенского и, проживая дезертиром…— Получив направление в школу прапорщиков (см. выше), Есенин ушел из армии. Так закончилась его военная служба. В поэме «Анна Снегина» он писал:
Я бросил мою винтовку,
Купил себе «липу», и вот
С такою-то подготовкой
Я встретил семнадцатый год.
‹…› не взял я шпагу…
Под грохот и рев мортир
Другую явил я отвагу —
Был первый в стране дезертир.
(Т. 3, с. 160, 161 наст. изд.)
…работал с эсерами не как партийный, а как поэт. При расколе партии пошел с левой группой…— Познакомившись в 1915 г. с Ивановым-Разумником («Жил в Царском недалеко от Разумника Иванова. ‹…› Отказывался ‹писать стихи в честь царя›, советуясь и ища поддержки в Иванове-Разумнике»), Есенин впоследствии публиковал свои произведения в эсеровских изданиях, литературным редактором которых был критик (газ. «Дело народа» (1917), «Знамя труда» (1917–1918), «Знамя борьбы» (1918); журн. «Наш путь» (1918), «Знамя» (1919–1922) и др.).
В. М. Левин, левый эсер, вспоминал в 1952 г.: «…в „Деле народа“ я познакомился с одним из редакторов, Ивановым-Разумником, уже известным писателем, автором „Истории русской общественной мысли“ (истории русской интеллигенции). Он познакомил меня с Есениным, постоянно бывавшим у него, а также с юной девушкой, секретаршей „Дела народа“, Зинаидой Райх, ставшей женой Есенина. ‹…› С переездом правительства в Москву переехали туда и мы ‹…› В „Деле народа“ ‹…› секретаршей была Зинаида Райх, а в „Знамени труда“ Зинаида Валентиновна ‹Гейман Зельда Вениаминовна (1892–1971), жена В. М. Левина›. Есенин, которому тогда было 22 года, был ежедневным нашим посетителем, гостем, сотрудником, почти членом семьи. ‹…› Его стихи или изредка статьи с отзывами о сборниках поэтов ‹…› я помещал в газете, никого не спрашивая из номинальных членов редакции в Москве ‹…› Вскоре же я получил приглашение редактировать вторую газету „Голос трудового крестьянства“, которая шла в деревню. Конечно, я немедленно пригласил Есенина участвовать и в этом издании» (РЗЕ, 1, 213, 214).